o gladiador vs a morte

Texto escrito a 7 de Outubro

Não há vez que veja o Gladiador que não chore. Nenhuma. Já vi o filme vezes sem conta, sei falas..e no entanto, na derradeira luta final, mesmo antes dele morrer os meus olhos parecem um lago. Não sei se é a música, se é a cena em si, mas choro sempre. Mas choro mesmo. Ainda ontem chorei. Pensava cá para mim, enquanto via a cena final que a morte deveria ser assim. Um campo de cereais na Toscana. Uma paisagem linda sem fim, como se percorrêssemos um caminho até encontrar quem amamos. Com calma, beleza, serenidade. Com aquela brisa quente no rosto. Será assim?? Nunca fui de pensar nisso e desde que o meu querido pulmão me pregou aquele ‘susto’ que durará para toda a vida e mais seis dias, nem gosto propriamente do tema. Para uma “não-quase-nem sempre-nunca-depende dos dias” católica é uma visão simpática. Para alguém com um ‘susto para toda a vida’ dos meus, uma visão adorável. E enquanto pensava nisso, em morte e em encontrar quem amamos como o Gladiador encontra, lembrei-me que dia era hoje. Realmente a vida tem destas coincidências. Fazer-me pensar em morte, em encontrar quem já morreu, ou partiu, ao som daquela maravilhosa banda sonora no dia 7 de Outubro. Pensar em morte com aquela serenidade…Faz hoje exatamente dez anos que perdi o chão. Acho que na minha vida perdi o chão duas vezes e uma foi exatamente há dez anos, às 6.20 da tarde quando o meu telefone tocou. Estava no escritório onde era regra não se poder atender (Yesss eu trabalhei numa ditadura!) e o meu pai ligou. Rejeitei a chamada. Ligou novamente. Tornei a rejeitar. E encontrava-me a escrever-lhe uma msg a dizer que sairia dez minutos depois…se era assim tão urgente, se não podia esperar. Quando ele liga outra vez. Lembro-me de abrir a porta da sala de desenho e de no corredor ouvir algumas palavras. De voltar à sala, pegar na carteira e sair, sem conseguir falar. De conduzir o pouco mais de um km que separava a minha casa do escritório assim meia em transe. Num transe com medo da verdade. E mal cheguei ao topo da minha rua deparei-me com ela mesmo. Com uma verdade que me tirou o chão. E nada teve de brisa quente no rosto.  Disseram-me que morreu sem sofrer como se isso consolasse. E consola. Que a enfermeira que a trazia do lar abriu o portão e ela entrou e caiu.. caiu lá dentro e assim ficou. Que tinha estado a jogar cartas toda a tarde. Faria 82 anos passados 2 meses. E aos 7 de Outubro de 2003 soube o que era perder quem se ama. Perdi quem criou a minha mãe e quem me criou a mim. Perdi muito mais que uma avó. Não me lembro bem dos dois dias seguintes. Lembro-me de passado umas semanas cair em mim e pensar que ela nunca me veria casada, nem nunca veria um filho meu. Nem nunca mais discutiria comigo por causa dos meus cigarros. Gosto de acreditar que para ela foi como um passeio num campo de cereais ao som daquela banda sonora. E quero acreditar que um dia (lá muitoooooooooooooo longe se possível) será assim também. E ela vai lá estar ao fundo à minha espera. E quem sabe numa paisagem da Toscana.Por enquanto fica uma saudade grande, uma saudade serena. Uma vontade de partilhar momentos ou conversas. 

E passaram-se 10 anos…